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În unElE oraŞE dE ProvinciE1 există case a căror vedere îţi 
inspiră o melancolie egală cu aceea pe care ţi-o provoacă mă-
năstirile cele mai întunecate, landele cele mai monotone sau 
ruinele cele mai triste. Poate că în aceste case sălăşluiesc atât 
liniştea mănăstirii şi ariditatea landelor, cât şi rămăşiţele ruine-
lor. Viaţa şi mişcarea de aici sunt atât de liniştite, încât un străin 
le-ar crede nelocuite, dacă n-ar întâlni, deodată, privirea ştearsă 
şi rece a vreunei fiinţe nemişcate, a cărei figură, ca de schim-
nică, se pleacă peste pervazul ferestrei, la auzul unui pas necu-
noscut. O asemenea melancolie îţi inspiră şi înfăţişarea unei 
locuinţe situate în Saumur, la capătul unei străzi în pantă care 
duce la castel, prin partea de sus a oraşului. Această stradă, 
acum puţin frecventată, caldă vara, rece iarna, întunecată în 
unele locuri, se remarcă prin sonoritatea pavajului ei din pietriş, 
întotdeauna curat şi uscat, prin îngustime şi sinuozitate, prin 
pacea caselor ei ce ţin de oraşul vechi şi care sunt dominate de 
metereze. Locuinţele de aici, de trei ori seculare, sunt încă so-
lide, deşi construite din lemn, şi înfăţişarea lor variată contri-
buie la originalitatea ce face ca această parte din Saumur să se 
afle în atenţia amatorilor de lucruri vechi şi a artiştilor. E greu 

1  În ediţia originală, romanul este împărţit în capitole, şase la număr, 
nenumerotate, intitulate precum urmează: „Fizionomii burgheze”, „Vărul 
din Paris”, „Iubiri de provincie”, „Făgăduinţe de avar”, „Nefericiri de 
familie”, „Aşa e viaţa”. Cea mai mare parte din informaţia cuprinsă în 
note este luată din ediţia după care s-a tradus.
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să treci prin faţa acestor case fără să admiri uriaşele grinzi cu 
capetele cioplite sub forma unor figuri bizare, grinzi ce încunu-
nează cu un basorelief negru parterul celor mai multe dintre ele. 
Ici, bucăţi de lemn transver sale, acoperite cu ardezie, desenează 
linii albastre pe zidurile şubrede ale unei locuinţe terminate 
printr-un acoperiş susţinut de un perete cu grinzi aparente şi 
încrucişate, înclinat de ani, şi a cărui şindrilă, putrezită, s-a de-
format sub acţiunea ploii şi a soarelui; dincolo, vezi pervazurile 
uzate şi înnegrite de vreme ale ferestrelor, pervazuri ale căror 
sculpturi delicate de abia se mai desluşesc şi care par prea 
uşoare pentru a susţine oala de flori din argilă brună din care se 
înalţă garoafele sau trandafirii vreunei biete lucrătoare. Mai de-
parte, îţi apar nişte porţi pline de piroane uriaşe pe care geniul 
străbunilor noştri a trasat diferite hieroglife domestice al căror 
sens nu-l va mai afla nimeni, niciodată. Într-un loc, un protes-
tant şi-a scris crezul lui, în alt loc, un membru înfocat al ligii 
catolice l-a blestemat pe Henric al IV-lea sau vreun burghez şi-a 
gravat emblemele nobleţei sale de magistrat municipal1 ,  gloria 
uitată a acestei dregătorii. Aici se află întreaga istorie a Franţei. 
Lângă căsuţa şubredă cu pereţii tencuiţi grosolan, la care meş-
terul a lucrat de zor cu mistria, se înalţă palatul unui nobil, 
unde, pe bolta porţii de piatră, se mai văd încă vreo câteva ves-
tigii ale stemelor sale, sfărâmate de diferitele revoluţii care au 
tulburat ţara după 1789. Pe strada asta, spaţiile comerciale de la 
parter nu sunt nici prăvălii şi nici magazine. Prietenii Evului 
Mediu ar regăsi în ele atelierele străbunilor noştri în toată naiva 
lor simplitate. Sunt nişte săli joase, fără faţadă, vitrină, sau 
vreun perete de geam, adânci, întunecate şi lipsite de ornamente 
exterioare sau interioare. Poarta lor este făcută din două părţi 

1  În franceză, noblesse de cloches (sau noblesse de la cloche), 
sintagmă definită de dicţionarul Littré ca fiind „numele ce li se dă 
descendenţilor din magistraţi municipali”.
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pline, grosolan ferecate; partea de sus se deschide în interior, iar 
cea inferioară, prevăzută cu o sonerie cu arc, se deschide şi se 
închide întruna. Aerul şi lumina pătrund în această hrubă umedă 
fie prin partea de sus a porţii, fie prin spaţiul care se află între 
boltă, podea şi micul zid în care se încastrează nişte obloane 
solide, scoase dimineaţa şi puse din nou seara, prinse fiind cu 
chingi de fier fixate cu buloane. Pe acest zid, negustorul îşi 
expune mărfurile. Aici nu-i loc de niciun fel de şarlatanie. După 
natura comerţului, eşantioanele constau din două sau trei hâr-
daie pline cu sare şi cu morun, din câteva baloturi de pânză, din 
sfori, din obiecte de alamă atârnate de grinzile din tavan, din 
cercuri de butoaie aşezate de-a lungul zidurilor sau din câteva 
bucăţi de postav puse pe rafturi. „Intraţi?” O fată curat îmbră-
cată, strălucind de tinereţe, cu basma albă, cu braţele roşii, îşi 
lasă din mâini andrelele şi îşi cheamă tatăl sau mama, care vin 
şi vă vând, la cerere, cu indiferenţă, complezenţă sau aro-
ganţă – după cum le e firea —, marfă de doi bănuţi sau de do-
uăzeci de mii de franci. Veţi vedea un negustor de doage aşezat 
la poarta casei şi pălăvrăgind liniştit cu vreun vecin. În apa-
renţă, el nu are decât nişte rafturi amărâte pentru sticle şi două 
sau trei grămezi de scânduri, dar, în port, şantierul lui îi aprovi-
zionează pe toţi dogarii din Anjou. El ştie bine câte butoaie 
poate vinde dacă recolta este bună. Vremea însorită îl îmbogă-
ţeşte, vremea ploioasă îl ruinează. Într-o singură dimineaţă, va-
loarea butoaielor1 poate scădea de la unsprezece franci la şase 
livre. În acest ţinut, ca şi în Touraine, capriciile vremii domină 
viaţa comercială. Viticultori, proprietari de pământuri, negus-
tori de lemne, dogari, hangii, marinari pândesc cu toţii o rază de 
soare. Când se culcă seara, ei tremură de teamă că a doua zi vor 
vedea că în timpul nopţii a dat îngheţul; se tem de ploaie, de 

1  Capacitatea butoiului la care se referă aici Balzac este de aproxi-
mativ 200 de litri.
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vânt, de secetă, şi vor apă, căldură, nori, la comandă. Între cer 
şi interesele pământeşti există un veşnic duel. Pe rând, barome-
trul întristează, înseninează şi înveseleşte feţele oamenilor. De 
la un capăt la altul al acestei străzi, pe vechea Stradă Mare din 
Saumur, cuvintele: „Ce vreme minunată!” trec din poartă în 
poartă, şi fiecare om îi răspunde vecinului: „Plouă cu ludovici”, 
ştiind câţi bani îi aduce o rază de soare sau o ploaie venită la 
timp. Sâmbătă, spre prânz, când e vreme frumoasă, de la aceşti 
neguţători de treabă nu poţi cumpăra marfă nici măcar de o 
para. Fiecare îşi are via lui, pământul lui, şi merge să-şi pe-
treacă două zile la ţară. Aici, totul fiind organizat dinainte, 
cumpărăturile, vânzările, câştigul, negustorilor le rămân zece 
ore din douăsprezece pentru distracţii, observarea celor din jur, 
comentarii şi veşnice iscodeli.

Când o gospodină cumpără o potârniche, vecinii află pe dată 
şi nu uită să-l întrebe pe soţul ei dacă friptura a fost gustoasă. O 
fată care se uită pe fereastră nu scapă fără să fie văzută de toţi 
cei ce nu au altă treabă. Aici, gândurile oamenilor sunt la ve-
dere, după cum aceste case de nepă truns, întunecate şi liniştite, 
n-au niciun fel de mister. Viaţa se desfăşoară aproape întot-
deauna în aer liber. Fiecare familie se aşază la poartă, aici mă-
nâncă la prânz, aici îşi ia cina, aici se ceartă. Orice om ce trece 
pe stradă este cercetat din cap până-n picioare. Aşa se face că, pe 
vremuri, când un străin sosea într-un oraş de provincie, el era luat 
în zeflemea din casă în casă. De aici s-au născut tot felul de 
poveşti şi tot de aici vine porecla de „oameni răi de gură” dată 
locuitorilor din Angers, care erau foarte pricepuţi în aceste iro-
nii orăşeneşti.

Palatele din oraşul vechi se află în partea de sus a acestei 
străzi, ce era locuită, odinioară, de nobilii din ţinut. Impregnată 
de melancolie, casa în care s-au petrecut evenimentele povestirii 
de faţă era tocmai una dintre aceste clădiri, relicvă venerabilă a 
unui secol în care lucrurile şi oamenii aveau acea simplitate pe 
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care obiceiurile franceze şi-o pierd tot mai mult, pe zi ce trece. 
După ce ai urmat cotiturile acestui drum pitoresc, unde până şi 
cele mai mici neregularităţi îţi trezesc amintiri şi al cărui efect 
general tinde să te cufunde într-un fel de visare maşinală, vei zări 
un intrând destul de întunecat, în mijlocul căruia se ascunde 
poarta casei ce-i aparţine domnului Grandet. E cu neputinţă să 
înţelegi valoarea acestei expresii provinciale fără să cunoşti bio-
grafia domnului Grandet.

Domnul Grandet se bucura în Saumur de o reputaţie ale cărei 
cauze şi efecte nu vor fi pe deplin înţelese de cei care n-au trăit 
deloc într-un oraş de provincie. Domnul Grandet, căruia unii oa-
meni îi mai spuneau şi moş Grandet – dar numărul acestor bă-
trâni scădea tot mai mult —, era, în 1789, un meşter dogar înstărit 
care ştia să citească, să scrie şi să socotească.

Când Republica Franceză a scos la vânzare, în arondismentul 
Saumur, bunurile Clerului1, dogarul, pe atunci în vârstă de patru-
zeci de ani, tocmai se căsătorise cu fata unui bogat negustor de 
scânduri. Luându-şi cu el averea lichidă şi zestrea adusă de ne-
vastă, înarmat cu două mii de ludovici de aur, Grandet se duse la 
district2, unde, datorită celor două sute de ludovici oferite de so-
crul lui aprigului republican ce supraveghea vânzarea domeniilor 
naţionale, el obţinu, pe o nimica toată, legal, dacă nu şi legitim, 
cele mai frumoase vii din arondisment, o mănăstire veche şi câ-
teva ferme. Pentru locuitorii din Saumur, care nu erau prea revo-
luţionari, moş Grandet trecu drept un om îndrăzneţ, un republican, 
un patriot, un om preocupat de ideile noi, în timp ce de fapt do-
garul nu era preocupat decât de viile lui. Fu numit membru în 
consiliul de administraţie al districtului Saumur, şi influenţa sa 

1  Vânzarea averilor bisericeşti a fost decretată în 2 noiembrie 1789 
şi în 17 mai 1790.

2  Districtul este o subdiviziune a departamentului (în 1789), fiind 
mai mare decât arondismentul.
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pacificatoare se făcu simţită atât pe plan politic cât şi pe plan 
comercial. Pe plan politic, îi ocroti pe foştii nobili şi se opuse cu 
toată puterea la vânzarea bunurilor emigranţilor1; pe plan comer-
cial, furniză armatelor republicane o mie sau două mii de butoaie 
de vin alb, în schimbul cărora primi câteva pajişti minunate, ce 
ţineau de o mănăstire de maici, rezervate ca ultim lot. Sub Con-
sulat, moş Grandet deveni primar, administră cu înţelepciune şi, 
mai ales, se ocupă de culesul viilor; sub Imperiu, deveni domnul 
Grandet. Lui Napoleon nu-i plăceau republicanii. Îl înlocui pe 
domnul Grandet, care trecea drept un om ce purtase boneta roşie, 
cu un mare proprietar, un om cu particulă, un viitor baron al Im-
periului. Domnul Grandet părăsi onorurile municipale fără ni-
ciun regret. Făcuse, spre binele oraşului, nişte drumuri minunate 
ce duceau la proprietăţile sale. Pentru casa şi pentru bunurile 
sale, foarte avantajos înscrise în cadastru, nu plătea impozite prea 
mari. După clasamentul diferitelor terenuri ce-i aparţineau, viile 
sale, datorită unor îngrijiri neîntrerupte, ajunseseră faima ţinutu-
lui, expresie folosită pentru a indica podgoriile ce produc cea mai 
bună calitate de vin. Ar fi fost îndreptăţit să ceară să fie decorat 
cu crucea Legiunea de Onoare. Acest eveniment avu loc în 1806. 
Domnul Grandet avea atunci cincizeci şi şapte de ani, şi soţia lui 
aproximativ treizeci şi şase. Singura lor fiică, fruct al iubirii lor 
legitime, era în vârstă de zece ani. Domnul Grandet, pe care Pro-
videnţa vru, fără îndoială, să-l consoleze pentru neplăcerile pe 
care le avusese pe linie administrativă, moşteni, în acel an, rând 
pe rând, de la doamna de La Gaudinière, născută de La Bertel- 
lière, mama doamnei Grandet, apoi de la bătrânul domn La Ber-
tellière, tatăl defunctei, şi, în sfârşit, de la doamna Gentillet, bu-
nica sa după mamă: trei moşteniri a căror valoare n-a fost 
cunoscută de nimeni. Zgârcenia acestor trei bătrâni era atât de 
pătimaşă, încât, de amar de vreme, ei îngrămădeau bani peste 

1  Vânzarea averilor emigranţilor a fost decretată în 14 august 1792.
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bani numai pentru a-i putea contempla în taină. Bătrânul domn 
La Bertellière socotea că plasarea banilor este o risipă, fiind mult 
mai interesat de înfăţişarea lor decât de beneficiile aduse de ca-
mătă. Oraşul Saumur estimă deci valoarea economiilor sale după 
veniturile bunurilor aflate la vedere. Domnul Grandet obţinu 
atunci noul titlu de nobleţe pe care mania noastră pentru egalitate 
nu-l va şterge niciodată: deveni omul care plăteşte cele mai mari 
i m poz i t e din arondisment. El lucra o sută de pogoane de vie care, 
în anii buni, îi aduceau şapte până la opt sute de butoaie de vin. 
Avea treisprezece ferme şi o veche mănăstire. Ca să facă econo-
mie, acoperise cu ziduri1 ferestrele, ogivele şi vitraliile, care, în 
acest fel, se păstraseră intacte. Mai avea şi o sută douăzeci şi 
şapte de pogoane de pajişte unde creşteau, în înălţime şi în gro-
sime, trei mii de plopi plantaţi în 1793. În sfârşit, casa în care 
locuia era a sa. Aşa era evaluată averea sa vizibilă. În ceea ce 
priveşte capitalul de care dispunea, doar două persoane puteau 
să-l estimeze cu aproximaţie: una era domnul Cruchot, notarul 
însărcinat cu plasamentele cămătăreşti ale domnului Grandet; 
cealaltă era domnul des Grassins, cel mai bogat bancher din Sau-
mur, la afacerile căruia podgoreanul participa când îi convenea, 
şi în secret. Cu toate că bătrânul Cruchot şi domnul des Grassins 
aveau acea mare discreţie care dă naştere, în provincie, la încre-
dere şi la avere, ei îi arătau, public, domnului Grandet un respect 

1  Balzac face aici aluzie la anumite aspecte ale fiscalităţii din 
Franţa, de la începutul secolului al XIX-lea: faptul de a avea cel mai 
mare impozit din arondisment era un semn că acea persoană deţinea 
cea mai mare bogăţie şi, ca urmare, un semn de mare onoare. Listele 
contribuabililor erau publicate în ordinea descrescătoare a impozitării. 
Impozitul era calculat pe baza averii funciare. Ferestrele şi porţile abaţiei 
au fost zidite pentru a reduce valoarea impozitului instituit pe ferestre 
şi porţi, în timpul Revoluţiei din 1789 (şi la care nu s-a renunţat decât 
în 1917). Acest impozit a avut efecte foarte dăunătoare asupra esteticii 
monumentelor şi asupra condiţiilor de igienă din casele de locuit.
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atât de mare, încât observatorii puteau măsura valoarea capitalu-
rilor fostului primar după cât de mare era servilismul lor faţă de 
el. În Saumur, toată lumea era convinsă că domnul Grandet are o 
comoară, o ascunzătoare plină cu ludovici şi că noaptea se dedă 
inefabilelor bucurii pe care ţi le oferă vederea unei mari grămezi 
de bani de aur. Cei zgârciţi găseau un fel de certitudine uitân-
du-se la ochii lui, ce parcă luaseră culoarea galbenă a metalului. 
Privirea unui om obişnuit să tragă un folos uriaş din capitalurile 
sale capătă, în mod obligatoriu, ca şi cea a unui voluptuos, a ju-
cătorului sau a curteanu lui, anumite deprinderi greu de definit, 
nişte mişcări ascunse, lacome, misterioase, care nu scapă coreli-
gionarilor lor. Acest limbaj secret formează, într-un anumit fel, 
francmasoneria pasiunilor. Domnul Grandet inspira, deci, stima 
respectuoasă la care avea dreptul un om care nu datora niciodată 
nimic nimănui, un om care, vechi în meseriile de dogar şi de pod- 
gorean, ghicea cu precizia unui astronom când trebuia să fabrice 
pentru recolta lui o mie de butoaie sau numai cinci sute, care nu 
scăpa niciodată vreo posibilitate de câştig, avea întotdeauna nişte 
butoaie de vânzare atunci când butoiul valora mai mult decât 
marfa conţinută în el, care putea să-şi depoziteze vinul în cramă 
şi să aştepte momentul când reuşea să vândă butoiul de vin cu 
două sute de franci, în vreme ce micii proprietari îl vindeau cu 
cinci ludovici. Vestita sa recoltă din 18111, strânsă cu înţelep-
ciune şi vândută cu încetul, îi adusese mai mult de două sute pa-
truzeci de mii de livre. Din punct de vedere financiar, domnul 
Grandet semăna cu un tigru şi cu un şarpe boa: ştia să se întindă 
la pământ, să se pitească, să-şi observe îndelung prada, să-i sară 
în spate, apoi îşi deschidea gura pungii, înghiţea o grămadă de 
bani şi se culca liniştit, precum şarpele care îşi mistuia hrana, 
impasibil, rece, metodic. Nu era om care să-l vadă trecând pe 
stradă şi să nu încerce un sentiment de admiraţie amestecat cu 

1  În anul 1811 şi-a făcut apariţia o cometă care a făcut mare vâlvă.




